母亲的味道

2014-02-24 

小时候,每次看小弟在她怀里撒娇,我就嫉妒得不得了,跑到院子里喝上几口凉水,然后坐在炕头上捂着肚子直哼哼,母亲便放下弟弟,把我抱在怀里,一边给我揉肚子,一边关切地问东问西。

母亲有时也肚子疼,疼得脸色熬白。偶尔听二丫娘说有一种叫艾叶的草药,晾干后煎服,可以治肚子疼,便央求比我大两岁的二丫带我去采,每天去采一捧,用一个布袋子装着,藏在床底下。怕那些草药不够,就接二连三地让二丫带我再去,二丫不太乐意,我就把母亲在城里给我买的红头绳给了她。这事儿很快就东窗事发了,母亲问,二丫头上的红头绳是不是你给的。我说是。母亲便戳着我的脑门发脾气:你个败家子儿,赶紧要回来!我不肯去,那年头的大人很仔细,母亲气得一跺脚:我去要!我急了,从床底下拉出来一袋子草药:这是二丫儿帮我采的,给娘治肚子疼,我不想让娘再受苦了!母亲拿过袋子看了看,什么也没说,一只手把我抱在怀里,一只手擦眼睛……我偎依在母亲的怀里,贪婪地闻着那熟悉的味道。

我从小体质很弱,感冒发烧是常有的事。母亲常用生姜加红糖熬水给我喝,然后把我塞进被子里发汗,出了汗,烧退了,感冒就好了,每次都很灵验。但也有不灵的时候,那次烧得特厉害,打了退烧针也不见效,村里的大夫说,可能是肺炎。母亲急了,抱着我就往县城里跑。到了村头的火车小站,有一辆火车挡住去路,母亲怕耽误时间,抱着我直接从火车底下钻了过去。父亲赶上之后,一边接过我一边骂母亲:火车要是开了怎么办?你想害死我闺女啊!母亲抹了抹头上的汗,顾不得父亲的责骂,只一个劲地催父亲快跑……

参加工作后,我远离了家乡,一年只回家一两次。每次临走前,母亲总是往我兜里塞三、五十块钱,嘱咐我:你太瘦了,买点好吃的补补!父亲则在一边揶揄母亲:这钱都是咱闺女平时给的,你这不是借花献佛嘛!每次我都理直气壮地收下,因为我知道,对母亲最好的爱,就是要让她相信,女儿还像小时候一样的需要她,哪怕是需要她的钱……

就这样想着,慢慢地凑上前,贴近母亲的脸,狠狠地嘬了一口,没正形的玩意儿!母亲佯装嗔怒,眼睛里却泛着潮湿的笑意。我也笑了,笑得很满足,因为我又闻到了母亲怀里的味道,这味道,对我来说,是一种无法言说的温暖。

来源:农村新报